Dehidrasi Level Tinggi

Kemarin malam, sebenarnya sudah hampir pagi, dan semua orang sudah tertidur. Sebelum aku tidur, rasanya tenggorokan ini haus sekali. Kering. Untuk mengatasi itu, aku mencari air yang bisa diminum. Seisi rumah aku geledah untuk hanya untuk dapat menemukan air yang aku maksud. Naas, tidak ada air yang dapat aku temukan. Di botol, di galon, semuanya kososng. Aku sudah hampir putus asa.

Dengan terpaksa aku melangkah ke kamar mandi. Berharap ada air yang layak untuk diminum. Ketika di kamar mandi, aku mendapati bak air yang sudah habis, kosong. Kemudian aku memutar tuas kran dan hanya ada beberapa tetes yang keluar.

Saat itu juga, rasanya aku seperti ada di tengah-tengah padang pasir luas yang tidak ada air, panas, dan tidak terbatas. Padahal, aku sedang berada di kamar mandi yang basah. Aku menutup kran air dan melangkah keluar dari kamar mandi. Dengan sisa tenaga yang aku miliki, aku berjalan kembali ke kamar dengan langkah gontai. Dengan mata sayu aku membaringkan tubuhku ke kasur dan membayangkan kalau mungkin tidurku malam ini tidak akan nyenyak.